關鍵字：
輔大一個學術性的刊物（本來計劃）用吳歷神父的山水畫為刊頭，故宮博物院要求高額的版權贖價，因此該刊的負責人問我可不可以相助？當然，吳歷神父的「文人畫風」為我是很熟識的，因為我的老師溥心畬是當代唯一的文人畫家。我也不要求一分一文的報酬，且一定準時交稿。
挑戰接受了，我決心以王維的「桃花源記」為題。國畫既是詩中之畫，畫中之詩，王維詩中的一些小描繪、小指點，比原作者陶淵明更富禪意和畫意（想想看王維還不到二十歲）。比如：「山口潛行始隈隩，山開曠望旋平陸；遙看一處攢雲樹，進入千家散花竹」二十八個字，指點出多少頓悟，描繪了多少風光。吳歷的文人畫風，是一筆又一筆，一層又一層的「皺」和「染」；溥心畬的絕招，是一叢又一叢的「點苔」。記得李奠然先生曾說我：「河北呀，溥先生的學生中，只你學會了他的點苔法」！吳歷的皺，老師的點，王維的美，湊成一幅討人喜愛的國畫。不過這幅畫中，「『我』在哪兒呢？」
正好也有人訂購一幅書法。從外面回家，我一路想著要請那從十七歲看大，已身列金石家的進興給我刻一枚代表我心態的「閒章」，要用什麼字句呢？前年快樂的刻了一枚「壽而康」；今年感到「康」字逐漸離我遠去了。炙人的驕陽照在頭頂，我知道黃昏即將臨近了。「鳥倦飛而知還」，啊，還是陶淵明。不錯，陶淵明——「聊乘化以歸畫」！天行健，從日出到日沒，儒家覺得君子應該自強不息；但到了一個程度，道家卻來告訴我，該「和其光，同其塵」了。照在我頭上的太陽，使我看到、感覺到永恆之愛的光熱。這當兒，讓我享受它、接納它吧！下午四點鐘，我不必追逐它，要求我自己「自強不息」了吧！不久，落日的餘暉，即將變成撫摸我肩背的溫暖。這應該是我現在應有的心情，一份歡欣平靜的依賴，陶淵明把這種心情歸於一個字：「乘」。像嬰兒讓父母抱起來，像小耶穌跨在克里斯多福的肩上；也像在桃花源追逐落英的漁人，渾不管洞有多深、多遠。這，豈不是天主子女的另一種自由？聖保祿所強調的天主子女的自由，其實又何嘗是「另一種」？
於是，書法作品的閒章，文字定好了：「乘化以歸」，乘著的不論是小船或是造化的肩膀。陶淵明說「以歸盡」，我卻略掉那個「盡」字，因為你若「乘化」，便不可能同歸於盡。造化是沒有盡頭的。唯有放開棹櫓，任清澈的水流，粉紅的的落花，推送我穿越隈隩的山口，我才能體會到「山開曠望旋平陸」的那一份驚喜。提起筆來，我完了翠綠色的高峯，和高峯的另一端：平坦的田園，蜿蜓的小道，好多，好多「簾櫳靜」的農舍，千家花竹，雞犬相聞。一幅文人畫和一顆閒章都安排好了。這其中，我找到「我自己」了。
在這種找到了，完成了的欣喜中，我也感到真的疲倦了。畫室的窗外逐漸幽暗，我站起來，去切菜，煮晚飯。等一下要下樓去，和住在樓下的天主打個招呼。多麼幸運，八、九年前我須「立即」離開台北，走投無路之際，孫茂學神父打電話來，叫我去新竹住在他本堂的樓上。因為這教堂修築時忽略了隔熱設備，三樓在夏季燜熱得不堪涉足，遑論使用。我恰好每年九月中旬返台，三月去美，何妨就住進三樓呢？從此，天主成了我樓下的「鄰居」！正回思品味著那次「山開曠望旋平陸」的喬遷滋味，玫玲的電話來了。我告訴她桃花源記作畫的始末，和書法定件所用閒章的來頭，她說：「豈只小船，船上還睡著耶穌呢」！「哈哈哈」！
於是，得詩一首：「春盡溪頭散落花，群峯鬱翠日西斜。未放輕舟逐浪去，焉知世外有人家」！
轉載自《恒毅》雙月刊第581期（2014年2月）
留言