芥子 第52期 52

萬花筒的藝人 Laughing Coyote

譚愛梅

萬花筒的藝人Laughing Coyote

 

譚爱梅


 

在美國作個藝術家, 有很多銷售自己作品的門路; 除了將藝術品交付给藝廊販賣之外, 最平常的渠道就是參加公家或私人舉辦的藝術以及手工藝品的展覽(Art and craft festival); 收藏家可以直接從藝術家購買他的作品。 藝術家也不需要經過第三者的轉售。 藝術品的賣價也比較便宜。

這類私人舉辦的藝術展覽市場, 也分幾個等級。 在紐約, 當年我參展的時候,有些 比較高檔的藝術市場, 多數是藝術家擠破頭都希望能參與的, 這一方面代表自己的作品已經達到某種水準, 被認同。 另一方面, 賣出作品的或然率高很多。 因為買家也非常相信舉辦人的眼光。

這種高檔的藝術展覽地點, 經常分布在人潮擁擠, 房價昂貴, 居民文化水平比較高的地方, 像紐約的林肯中心, 哥倫布大道, 市長官邸邊的小公園Gracie Square park, 和Park Avenue, 以及紐約大學附近的University Ave Westchester 的Lyndhurst 等。

參加這類的藝展(shows), 通常參展的藝術家必須經過, 舉辦單位邀請的一些已經成名的藝術家, 來評審認可之後。 才可以繳費參展。

通常藝術家參加了一兩次之後, 作品和展覽場地的布置都能被接受, 而且藝術家對客人的態度也可以被接受。 往後幾年想再參加, 就沒什麼問題, 雖然很多秀每年還是要重新申請。

我從加拿大的安省藝術學院畢業, 回到纽约之后不久, 就決定走這條路,「跑藝術展覽秀」 。

因為跑秀跑了三十年, 我認識了不少藝術家,也比較了解這種藝術展覽市場的裡裡外外。

Ron是其中一位比較有成就的手工藝人, 他看來像是有著中東血統的美国人。 高大, 不茍言笑, 俊美的外貌, 卻經常帶著些近乎嚴肅的神情。

第一次見到他, 是在華盛頓D.C.一個頗負盛名的繪畫和工藝品展, 他的攤位正好在我隔壁。

剛開始的時候, 展覽不是很忙, 平常的習慣, 我會先到處看看。

我走進他的鋪位想和他寒暄幾句。

意外發現, 他賣的是萬花筒, 一個非常古老的工藝品。

[剛才, 查了Google 才知道, 萬花筒是1817年蘇格蘭科學家和發明家大衛•布儒斯特爵士發明的, 當時他是為了研究光學打造的, 後來這種手工藝品, 傳遍全球, 變得家喻戶曉。]

笑傲的狼(Laughing Coyote)是他店鋪名稱。 他的萬花筒非常特別, 幾乎全部是手工制作的木料, 很典雅。 裏裏外外都是他自己的設計。

像回到當年小時候好奇的我, 想馬上拿起來看看, 當我問他是否可以拿起一個來看看時。 他默默的點點頭, 我馬上拿起最大的一個, 從小小的眼洞看進去, 我看到那天然美麗的色彩, 驚訝得說不出話來, 七彩繽紛, 真是集天地之精華。

放下萬花筒之後, 我多麼想馬上告訴他, 真是個好棒的作品。 卻看到他一臉的冷漠, 絲毫沒有想和我進一步交談的樣子; 那年, 我已經在藝圈裏混了兩三年了。即刻明白, 他的想法; 這個市場很少有東方人來, 參展的東方人也很少。 偶然, 有些來看展覽的东方人, 多是商家。 為了拿新點子, 發展新產品, 到處尋找, 抄襲。 然後拿到大陸, 以便宜的價錢做出質地粗略的復制品, 然後回來美國的市場賣。 因而連我們參展的東方藝人也被誤以為是同類。 令這些千辛萬苦自己想出來的原設計師, 很快失去應有的獲利,有的甚至完全失去獲利的機會。

4.05a photo 1  

就像Google上面提到的,蘇格蘭科學家和發明家大衛•布儒斯特爵士 [當年發明萬花筒的蘇格蘭科學家和發明家大衛•布儒斯特爵士, 因為遲了些時間申請copyright, 等到他申請的時候, 在歐洲已經賣了兩萬個, 1815年大衛•布儒斯特爵士的工作主要從事光學和光譜研究[1],這導致萬花筒的發明,他正實驗光的偏振,但一開始它沒有申請專利。1817年布魯斯特以「Kaleidoscope」之名申請專利,開始有萬花筒專利。Kaleidoscope字源是希臘文來源於kalos,是美麗的意思[2],而eidos 是form 的意思,即觀看美麗的形狀。由當時著名的光學公司Philip Carpenter 承包萬花筒的製造。三個月內,倫敦和巴黎一共售出 20 萬個萬花筒,但大部份的萬花筒都是盜版品,布魯斯特未獲得應有的金錢回報。布魯斯特寫信給妻子說:數以千計的窮人都靠製作, 不過後來知道抄襲的人多數是貧窮的人家, 因此多少幫助他們的家計。][註釋1]

Ron一定也以為我就是這種毫不尊重copyright的敗類。

一不生, 二不熟, 百口莫辯, 我也有自己的尊嚴, 只好灰不溜溜沒趣的轉身離開。

做的show多了以後, 一回生, 二回熟。 終究, 我們彼此開始熟絡起來。 後來, 一直到我搬離美國東岸, 每年都會和他在展覽會場碰幾次面。

Ron 是他的本名。 他有個中等級的「口吃」, 不曉得是否因為如此, 所以,不太喜歡多話, 這是我最初對他的認識。 慢慢從他自己的口中才知道, 他原先有個非常美麗, 年輕而健康的妻子, 恩愛非常。 但是因為工作的關係, 他必須每個周末在外跑秀, 他的妻子和工人就在工廠把持, 制作出貨。 由於 我們展覽的時間都是在周末, 因為客人也只有周末不用上班, 可以來逛秀。 所以作秀的日子, 我們這些 參展的藝術家, 就不可能呆在家裏, 享受家庭的樂趣。

我還有個丈夫上班賺錢, 是主要的經濟來源。 作秀也只是帮襯家計。 可以少做。 像Ron 這樣的,男性藝術家, 全部家計都靠他, 就得每個周末都跑秀,和家人見面相聚的時間少了很多。除非夫妻一起跑。

Ron 的家住在康州, 他跑秀的範圍像我, 北上羅德島, 南至佛羅裏達州, 包括多數美國東岸的幾個大城市, 他有時還會到中西部, 我最遠只做到費城和匹兹堡兩處。

很不幸, 她美麗的妻子因為不甘寂寞, 和他最好的朋友跑了。 他一定很傷心。因為他不是個感情易於外露的人, 當他談起這段往事時, 眼中還有很多的傷感。 我想, 這也是個讓他經常保持沈默的原因之一吧。

我認識他的時候, 他已經再婚, 而且他第二任太太也為他生了兩個很健康的男孩子。 有一兩次, 他們也來會場幫忙。

他第二任太太, 矮矮胖胖的, 長得不怎麼好看, 是個中年婦人, 他說她也是個藝術家。 是不是不美麗, 他就沒有後顧之憂呢。

Ron 很努力的經營打造, 也試過不少新的產品, 大大小小, 各種設計。也很有經營的頭腦, 他的東西全世界都有copyright。 應該生活得很好吧。

第二次不幸, 是他的第二任妻子, 當孩子大了之後, 她決定回到大學繼續研究學問,不久 卻和教授愛上了。 又離他而去。 Ron 很大方, 把一半的家產給了妻子, 到底她也為他生了兩個孩子。

雖然, 他還是不斷的參展跑秀。 我最後一次參展, 遇見他的時候, 他的氣色很不好, 臉色蒼白, 但是身邊卻有個年輕的做皮包的藝術家。 一個出道不久的女孩子, 性情很溫柔。 我想, 應該會帶給他一個幸福的晚年吧。

我不明白, 為天主做出如此美麗的萬花筒, 為人們帶來那麼多的彩色人生, 為何他生命的另一面卻必須背負著如此沈重的十字架。

註釋1: 見Google萬花筒。
描述: C:\Users\aimayartist\Pictures\img040.jpg
描述: C:\Users\aimayartist\Pictures\img041.jpg


 

Print Friendly and PDF


留言

防止廣告請回答:天主是幾位一體?(一個字:中文數字)