凡敬畏天主的人，請你們前來靜聽，我要敘述他為我靈魂的所作所行。（詠六六 16 ）
一個春末夏初的週六上午，一腳踏入瑜珈教室。頭突然猛烈地痛起來，而且持續加劇，短短五分鐘內頭痛得像要爆炸，我一刻也無法支撐，趕快衝出教室，奔往醫院，那一剎那，六神無主，只會找自己最熟悉的地方──中醫診所。
看錯醫生找錯醫院
頭疼是我十年來的老毛病，我沒有吃過一粒止痛藥，只以為是工作壓力，因此總藉著針灸或恆常運動把它拖過去。這一次疼痛的情形是前所未有的，為我針灸的 胡 醫師，見我臉色發青，吐又吐不出，一把脈同意我的說法──我要中風了！針灸 30 分鐘仍舊無法壓住疼痛，我全身顫抖，二杯熱水喝下去，一起身便全都吐了出來。此時，戎巧復、嚴睦涵相繼趕到，立刻將我送往附近的中心診所掛急診。
在中心診所打下止痛劑（已經無法口服），照過頭部掃描，折騰了一個上午。中午吃了些東西後，頭不痛了，人比較安靜些，也能回想，總覺得這一痛非同小可，非要弄清楚不可。醫院晚間有門診，睦涵與我決定霸佔急診室，等他一個下午，探個究竟。好失望，夜間門診的大夫竟要我回家，待週一再來看報告。
週一上午，周大夫以憂悽的面容對我說：「妳蛛網膜下腔出血，要休息、需住院。」我就這樣住了院。
祂等了我五天
蛛網膜下腔出血，多少人剎那間就死於這個病，中心診所週六為我照了掃描，卻未立即告知結果，還讓我週日整天不臥床、不休息，晚間還在不知死活的情況下，俯身洗頭。中心診所並未對我做什麼特別的處置，也未告知情況危急，若不躺臥，腦中血塊無法自行吸收，怪不得我只覺得不舒服，卻不知其所以然。
由於事發那晚，我負責天母天主堂的泰澤祈禱，我告知無法前往，竟引來一堆關懷我的主內兄姊，其中余妙琼 服務於榮總，她一得知我的病情，每天打電話到「中心」給我，要我轉院，她說：「妳這個毛病可大可小，轉來榮總吧！」她是腦權威，倘若沒有這位救命天使，每天不厭其煩打幾通電話給我，不斷催促我換醫院，如今我可能就救不回來了！縱使救回來，也是半條命。
週三下午，天母堂翟弟兄將我送至榮總，辦好手續進到病房，主治大夫帶領護士羣，立即跟進病房，看過我帶來的斷層掃瞄片子，馬上開給我病危通知 ，又在我床邊掛上「絕對臥床」的牌子，這些舉動把我嚇壞了，我在中心診所都沒有人管。
為要查出蛛網膜為何出血，接著安排我做血管攝影，果然出血是有原因的，因為在我腦前交通部位的叉動脈上長了一個血管瘤。
當天夜裡，我的頭再度劇烈疼痛，按鈴叫護士，夜間人手較少，一個鐘頭後護士來了，我已無法言語，藥吃了，還是痛，一夜翻騰，終到天明，我已失去語言能力，說每一句話都很困難。
醫生在開顱與栓塞間琢磨，最後決定由鼠蹊進入，用栓塞的方式，將動脈瘤栓住，且在住進榮總的第三天一早進行。如果我還住在中心診所，五天後病情轉劇，我會如何？
耶穌受難日是我的救命時
來到榮總的第二天，因為病情惡化，轉入加護病房。消息傳出，每天三次的探訪時刻，都有人到訪，來慰問、來加油打氣，來告訴我他（她）們與我的痛苦同在，一直在為我祈禱。我儘管頭痛欲裂，人還清醒，聽到這些話之後，我內心開始凝聚一種力量──明日我要去與死神搏鬥。
最後一批到訪的朋友，是友人兼工作夥伴──高沛與嚴睦涵夫婦。據說當時我嘴角已斜，只知每說一句話，都要咬牙切齒，好困難，我還是一字一句的向他們夫婦說：「明日一早，我就要去與死神搏鬥，不知生或死，如果我生，我呼求上主，我要活得口齒伶俐、頭腦清晰、四肢健全，請同我一起為這個意向祈禱。」
耶穌受難日，我動了手術，在該甦醒的時候，我沒有醒過來。上午九點開的刀，到下午五時，操刀的羅大夫召來我妹妹、睦涵以及在一旁陪伴的天母天主堂的蔣媽媽，談論我的病情，妹妹天真地問：「大夫，什麼時候可以進食？」答案是：「她能不能醒都不知道，遑論進食？」然後，羅大夫開始說出他的憂慮：「手術時，腦部二層出血，死亡率高達百分之 75 ％，也就是說，妳們三個都死了，她才會活。」「如果她活下來，只要教會她能照顧自己就行了。」醫師這樣不看好地說。留下三個錯愕、傷心的人。
當然這些談話，我都不知道，事後才由妹妹講述給我聽的。
我只知道當我有一絲意識時，我意識到聖母來到我的病床，她站在我頭的後方，俯身看望我，有一股無比的暖流覆蓋我，四周明亮得很，我覺得好安心、好滿足，然後又呼呼睡去。直到第二天──聖週六，望復活的日子，清晨六時許，妹妹來到我的病床大聲呼喚我，我才清醒過來。
在我做栓塞後一個星期，主治大夫告訴我，我已脫離險境。就在那一天的下午，我一個人待在加護病房，人也比較舒爽，頭也不那麼疼了，整個人處在一種定靜之中，突然內心浮現一句話：「天主喜歡仁愛甚於一切。」（參歐六 6 ）這句話更引領我體會到，原來兩個大團體──天母天主堂、神修小會，大家為一個小姊妹病痛同心合意，虔心地向天主祈禱。因為這種彼此相愛的行為，天主於是俯允了大夥的祈求，讓我痊癒了。
我的全然康復是個奇蹟。手術前我已失去言語能力，開刀後卻復原迅速，完全沒有留下中風的後遺症，這全歸因於能在第一時間內用醫術與祈禱將我救起。
常在個人安靜的時刻裡，想起這一切，心中也總會浮起聖詠上的話：上主對我如此鴻恩，我將何以為報。
對天母天主堂的媽媽們及兄弟姊妹，她（他）們在我最危急的時候，帶領一團人在彌撒後留在堂裡唸玫瑰經，為我渡過險境祈禱，神修小會更是動員全體的力量，上網告知病情與景況，更針對我所需要的狀況祈禱。幾百串的玫瑰唸珠，幾十台的彌撒都是為了我的痊癒。每當想起大家為我所做的，就更確信天主是那樣的愛我，我要以愛還愛。
聖母來病床看我的那一剎那，常常在我靜默的片刻中被回憶，聖心會馬姆姆說：「記起過去，就是看到將來。」聖母這樣照顧我，基督這樣愛我，將來何懼之有？
目 錄 ...