雷公離開人世一個月左右,我做了一個印象深刻而且鮮明的夢。因為就在清晨起床之前,所以記得很清楚。
夢境的場景在震旦一樓小聖堂。雷公身著白底鑲淺綠滾邊的祭披,配合他習以為常的誇張手勢,大聲地呼籲:「雷煥章神父回到天主懷抱,我們雖然捨不得,卻不要太難過!」稍作停頓,他緩緩繼續說:「因為他離開我們並不遠。透過祈禱,我們仍然可以和他講話。而且,他在天上會保佑我們。」原來,雷公主禮的感恩彌撒,正是紀念他自己的追思彌撒。
神修小會設有終身奉獻會員的制度,而雷公則是小會的終身輔導!他高高興興地看著我們長大,成家立業,甚至娶媳婦,嫁女兒;三不五時和我們開個促狹式的小玩笑。遇到會員或其親人辭世,他總是藉著追思彌撒,諄諄勸慰我們:往生者並未遠去,他們在天上,也在我們心中。如今,經由夢境,他再次向我闡述同樣理念。雷公真是不折不扣的『老魔鬼』──穿越時空的終身輔導。
第一次和他講話,應是四十年前,在淡水聖本篤修院的基督生活營。
那時候,我是身材瘦小的大學生;雷公是尚未被尊為「公」的輔導神長。
飯桌上,他笑瞇瞇地告訴我:「我們瘦子最有口福了!瞧,整桌美食,都是我們的!」幾天之後的餐桌上,他的另一邊坐著位重量級的胖子。神父不疾不徐地和他攀談:「我們中國人最喜歡胖子了。心廣體胖,沒有心眼。一看就知道是好人!」
多少個春夏秋冬,就這樣過去。雷公的幽默、自信以及始終以「我們中國人」自居,成為他的註冊商標。那年,他攝護腺開刀之後,得意洋洋地比劃著:『開出來的東西,有這麼大。主治醫師大開眼界地說,從來沒有看過這麼大的!』
二○一○年九月廿四日星期五下午,簡訊、電子郵件不斷出現雷公病危的警訊。晚間七點多,台馨與我匆匆趕到耕莘醫院加護病房。值班護士破例讓趕到的人員,立即進入探望祈禱。雷公神態安祥,生理指數從幾個鐘頭前的『危急』,轉為『尚可』。聽覺和視線卻未回復。握著他的手,附在耳邊,輕輕低訴我們對他的感謝。他的手,溫暖,柔和。我們用力地祈禱著:『雷公,衝過這一關!加油,加油啊!主耶穌,求求禰!』全能的天主以另一種方式回覆我們;雷公如同中國古老傳說的迴光返照,讓更多的兄弟姐妹們,有緣趕上,見他最後一面,然後安心離去。
不要太難過,真的,不要太難過。雷公就在你我的身邊,永遠,永遠……。