若望福音四章耶穌在井邊向撒瑪利亞婦人要水喝最深刻的聖言：「凡喝這水的還要再渴，誰若喝我賜與他的水就永遠再不渴！」去以色列朝聖時，到了井邊，地陪說：「那時男人路過井邊喝水，女人常來打水，所以在井邊發生許多愛情故事！」到了耶穌誕生的白冷城（伯利恆），還有比愛情更動人的故事。
朝聖途中，不像許多人見證奇蹟喜樂，反而是看到自己生命中許多的軟弱與框架。不但走在耶穌行奇蹟醫治餵養萬民的路上，而且更真真實實走在耶穌被釘十字架的苦路上！不停地疑惑：吃了五餅二魚奇蹟的眾也是喊釘死他的人嗎？直到在耶路撒冷的聖墓大殿，星期五的下午三點半，遇見方濟會士浩浩蕩蕩的拜苦路隊伍，居然在耶穌聖墓前聽見中文苦路禱詞。原來林神父和另外兩位外國神父用中文、拉丁文、英文一起念著苦路禱詞。上百個方濟會士在浩蕩聲勢中，見識到他們誓死護衛聖地的豪情壯志！終於明白林神父的初衷，朝聖前需要有一段時間熟讀聖經，遵守朝聖的規範。聖業樂的名言：「不認識聖經，就是不認識基督」聖業樂是第一個把希伯來文翻譯為拉丁文的神父，他的聖像腳下有骷髏頭，意味著把握有限的今生，翻譯古經卷，至死方休！直到如今，還有許多神父和他一樣，終其一生在耶路撒冷不停地揮筆，翻譯谷木蘭出土的古經卷！這都得感謝耶穌會的金聲修士，在我朝聖之前，他剛好寫了一篇關於聖屈Ｃ故事的講道稿，我們一起潤飾文字，練習用流暢的中文來說，講道內容令人動容，更開啟了我閱讀聖經默想聖言的習慣！就如同不讀「論語」，就不認識孔子一樣！「論語」教我們安身立命，那麼聖經教我們一生的盼望與終極關懷！
「掉落深井，我大聲呼喊等待救援；天黑了，我黯然低頭，才發現水面滿是閃爍的星光！我總在最深的絕望裏遇見最美麗的驚喜。」這是幾米的：「希望井」。朝聖歸來，天主給了我三個月的時間，陪伴母親走向生命終點的路上！黃昏時，推著輪椅在國小走操場，看樹看花摘芭樂；在澄清湖走九曲橋，滿口四川話的老媽在安養中心學會台語，用台語跟朋友打招呼，逗得大家又驚又喜！還跟我一起煮晚餐，話當年，她已經回到二十歲的歲月裏，盡是美好的少女時代！有時在安養中心練習走路，窗外養了一賽鴿，我總是拐她追著鴿子看，讓她多走幾步！然而她總是對著鴿子叫：「咪咪來！」忘不了她的老貓「小籟子」，雖然她早已弄不清孩子的名字，卻還記得陪她最久的癩子貓！
中秋節連假才開始，母親又再度入院，病人多醫護人手不夠，病床難求。等候在觀察室，聯絡上以前的學生，現在高醫的蕭醫師，他剛好值班，立刻趕來安排到他那一科的病房！經他解釋病況之後，接下來得做抉擇：要不要做積極治療？或者安寧病房呢？家裏人多口雜，誰都不捨母親離去，但是又奈何呢？
奧妙的是澄清湖一年只有中秋節晚上開放給遊客進入，平常晚上六點就關門了。那晚正好以前的學生來看我，於是我們去湖邊散步，他年輕，跟著月亮、煙火跑，而我心事重重，明天要為母親做抉擇。幸好陪著他追著煙火賞月，讓我暫時離開縈繞的煩愁，晚上得以安然入睡。
隔天清楚地跟醫生和家人溝通，放棄所有的積極治療。蕭醫師每天有空就來看看，讓我們跟著病程做準備，但是等不到高醫的安寧病房。當我想開車去萬金祈禱時，經過聖功醫院，心想何不去聖功醫院問看看？遇到志工林玉珍修女，她說安寧病房現在很搶手，我母親不是癌症，而是八大慢性病，可以申請，但仍是要等！就在這時，居然遇到萬金隱修院來看病的修女，猶如看見救星，立刻請求她們祈禱，她們說：「因為天主愛你，才讓你在這個時候遇見我們，要是天主垂聽我們的祈禱，也是因為天主愛你！」就在那天中午過後，母親順利地住進安寧病房。兩天之後，清晨彌撒後，李漢民神父來為她祝禱，她的最後一句話是：「這裏真好！」隔天十月四日正好是聖方濟的主保，她老人家在睡夢中安然回到天父的家，跟先父團圓了！
「千古艱難為一死」，獨身的我，面臨至親離世，並不孤單。過去總是遺憾此生不曾養兒育女，但是經此一事，更加確信：「誰若喝了我賜與他的水，就永遠再不渴。」其實不需要渴求我所沒有的，因為祂的美意本是如此。今生今世，我領受了基督所恩賜的活水，必將一無所缺！
目 錄 ...