芥子45期 - 一位修女的故事 (袁承志)
一個修女的故事
袁承志
離鄉背景出外打拼了二十六年後，2000年秋天，在一個機緣下我回到台灣，在新竹招兵買馬，開設了一家科技創業公司。公司做的是我的老本行 ─ IC設計。台灣科技業的競爭壓力和美國一樣，每個星期都得工作六天，唯有星期天才能放假。在竹科的宿舍中，我很快地就認識了隔壁的老陳，他也在半導體界過著暗無天日的生活；而我們生活步調中最大的差異是星期天早上 ─ 他上教堂，我上菜場。
What A Wonderful Day (多麼美好的一天)
2001年某個星期天早上，老陳說他要帶我去中央山脈，拜訪一個原住民部落，好讓我這半個老美，見識見識。午飯後，我們出發了。車子由光復路向東行，經過竹東，走台三號省道，穿過頭前溪後不久，就到了往內灣的120縣道。內灣是一個年輕人很喜歡去的休閒勝地，在那裡，星期天下午可比台北西門町還熱鬧。春末夏初的夜晚，有很多的螢火蟲漫天飛舞，引人童心雀躍。
過了內灣，人、車都少了，車速也加快了許多。老陳以老練的口吻告訴我，以前內灣有山地檢查哨，如果沒有入山証就不可以進來。不久之後，我們到了尖石鄉公所，路邊的溪流中矗立著一座大尖石──那就是尖石鄉的標誌。車子行經右邊的高橋，越過溪水與尖石，此後，便進入原住民的地域了。約三公里後，我們轉入了錦屏山地道路；車子又繼續開了三、四公里後，一個原住民部落──那羅，便呈現在眼前。這個部落被中央山脈所擁抱，而綿延的中央山脈，在豔陽照射的碧藍天空下，更是顯得雄偉無比。這幅奇美的景象，使我想起路易˙阿姆斯壯的一首歌〝The Sky Is Blue, The Grass Is Green, … What A Wonderful Day, …〞（蔚藍的天，碧綠的草 … 多麼美好的一天 … ）。
遇見趙綉蓉修女
車子在部落中沿著小路往上爬，最後停在一棟乾淨漂亮的建築前，這棟建築的門口有個牌子『那羅天主堂』。那羅天主堂除了教堂之外，還有校舍建築，寬廣的院子中有滑梯、鞦韆、蹺板及許多小朋友喜愛的設施。老陳把手放在我的背後，領著我一起走進了這座很不一樣的「上帝的殿堂」。
今天天氣熱得使人汗流浹背，教堂中，我們只看見幾個年輕的女孩在彈鋼琴。老陳走到屋裡，大聲地嚷著：「趙修女我們來看你了!」然後，他轉向我這個滿臉疑惑的外人說：「這兒隨時都可以來。」不久後，裡面傳出回應的聲音，對方請我們到隔壁會客室坐坐；然後，一位穿著灰色袍子、白色肩巾、戴著雪白色頭帽、舉止莊嚴的修女來到我們面前。
這位修女名字是趙綉蓉。她帶領我們參觀天主堂──它其實應該說是一座窗明几淨的學校。除了六、七間教室外，還有設備齊全的廚房與排著一張張小床的整齊的臥室。她輕聲地為我解說：「原住民成年後，大多都到都市裡去謀生，而孩子們則留在山裡面與老人在家中一起生活。有的小孩要走五、六個小時的山路才能到那羅來上學，在這裡小朋友會有比較好的照顧，也比較能安心地唸書。」「那幾位在彈琴的女孩，已經是大學生了，她們以前也在這裡讀書，現在是趁著暑假回到山裡來幫忙。」
那時我心中冒出了一大堆問號：Why? How? How Long? How Come? … ???然後，修女便為我述說她來到這個地方的歷程。
以泉湧不竭的慈悲潤澤荒野中的生命
民國四十四年，年輕的趙綉蓉修女來到竹東天主堂，並且立志要照顧中央山脈山中的原住民。「早年沒有公路到那羅，只有小山路。我們每天得從竹東先到內灣，然後偷偷的繞過警察哨，再走小山路到那羅，每天都得走上四個小時的山路。那時候山中的住民什麼都沒有，所以我們還要攜帶許多用品上山；下雨時，山路很滑，我們常常會摔倒。」
天哪！民國四十四年！我在台北才剛上小學，很多同學還是手拎著鞋子赤腳走路上學，因為鞋子太貴了。那時候公車行駛的路線在信義路上只通到師大附中；公車上面的座椅還是木頭的，而且少得可憐。我還記得當時的電燈因為電力不足，總是有氣無力地散著昏黃的燈光。
台灣首府台北已是這般景況，那荒山野地的內灣、那羅，又會是怎樣一個情形呢？我無法想像，因為那在我的經驗曲線之外。
「我們幫山中住民蓋房子，挖水道，修路。他們生活很苦，生病也沒有藥，我們就常帶些藥上山。」
「在山裡資源很少，婦女的境遇更苦，所以我們要做的事很多。」
「早年竹東只講客家話，原住民只會講山地話，所以我們都要學。」
趙修女講著一口流利的客家話、山地話、台語、國語，此外，我感覺她的英語也不差。
「從民國四十四年到現在(民國九十年)，我都待在那羅和這裡的居民在一起。很多祖孫三代我都認識。」
「當年和我一起來的還有三個修女，一個去了新竹，一個回家了，另外一位十幾年前病逝在竹東。」
「現在這裡巳經好很多了，但是山裡有些地方還是很辛苦，小朋友上學很不容易。所以我要蓋這個學校來照顧他們。」她用手指指著窗外那巨大的山巒。
沒有「我」的「巨人」
她平和的語調中，沒有一絲成就感，也沒有驕傲，更感覺不出一點自我的存在。
在修女面前，我強忍住淚水。那些我向來引以為傲的圖騰──上面刻著GE、Intel、半導體、電磁波 …，竟在此刻頓時瓦解傾倒──它們就像夏日豔陽下，再也無法張牙舞爪的冰雕，一個個地融化、消失。那時，心中有著強烈的悸動──和趙修女比起來，我太渺小了！
趙修女，她不是台灣人，不是客家人，也不是中國人，她是義大利人。Yes, an Italian. 四十六年前，一個十七歲的女孩──那正是夢想著愛情與未來的荳蔻年華，竟扔下一切、遠渡重洋，自願來到一個全然陌生的異國山間，為原住民們默默地付出她的全部──無怨無悔地奉獻她的青春、她的愛。
她的慈悲與願力，穿透並激發我的心
我心中先是敬佩，而後是慚愧，最後，竟升起一股忿怒──我不知道是在氣自己？還是在氣那些成天口裡嚷著愛台灣的人？也許兩者都有吧！
在趙綉蓉修女面前，我深深感受到由她的慈悲心所散發出來的熱力與穿透力，沛然莫能禦之。
菩提心的源頭在哪裡我不知道，其實也不可能知道。但是我們之中有些人能夠感知到 (Feel it out) 祂所散發的力量──祂有穿透力、激發力、傳達力。我在趙修女身上所感受到的，也許就是那有著高度「慈悲喜捨」能量的「願力」吧!
在過去幾年中，每每提及這段往事，我都會變得激動不已──我想，那是因為她的菩提心的穿透力與激發力，對我的影響延至今日仍依然持續著吧。
新的開始
當時在竹科，有一些企業如台積電，都有提供資助給那羅天主堂。我的一些朋友聽到這個故事後也都很感動，有的人還表示要去實地造訪那羅，希望能夠提供更多的協助。
然而，有一天在台北，我對一位醫學院的教授朋友講這段經歷時，他看看我，只淡淡地說：「這本來就是他們天主教傳教士要做的!」然後繼續嚼著他的生魚片。當時，我有個衝動想海扁他一頓；之後在美國，也曾遇到類似的情景。幾年後的今天，我已經能夠用平靜的心來面對這樣的人。那股曾想要海扁對方的憤怒不知在何時也已消失了。
2002年初，老陳加入我們公司。一年後我告訴他：「公司由你來主持，我要回家去了!」
2003年我帶了部折疊式腳踏車踏上歸途。途中，我想起了經典電影「北非諜影」(Casablanca)，影片快結束時，主角亨弗利˙鮑加對法國警察說的一句話：「讓我們開始有一個嶄新而美好的人生。」 我不知道趙修女在我潛意識中撒下了什麼種子；2003年冬天，我放下了所有與高科技有關的生活，開始學習靜心、練氣、修佛──展開了一個新的人生旅程。
又過了三年，2007年春天，我在「google」上找到了梁師和圓覺道場。
作者附記
※文中有些時間數字因為日久可能記憶稍有差誤，但不影響本文之整體性。
※由於文華師兄的鼓勵及莉華師兄的妙筆潤飾，方能使趙修女的故事呈現出來；特此誌謝。
本文刊載於2009年.9月 出版之圓智天地 83期
