我叫陳幸福
陳懷台
大女兒小愛,從小就是娃娃頭,不但是小孩子們喜歡她,鄰居的貓和狗都是她的好朋友,我接她從學校回家,車子每開到街口,鄰居的貓、狗就跟著車子跑,衝到我家車庫,等小愛下車和牠們玩。
我是職業婦女,接孩子回家後要煮飯、作家事,再帶孩子們去學鋼琴,晚上還要督促她們作功課、練琴,時間很緊湊,貓呀狗的進車庫,我就必需等牠們出去了,才能關車庫門,實在很不耐煩。
有一天,我沒帶小愛,鄰居的貓還是跟著車子跑,我一氣,就加足馬力,今天非要在你沒進我家車庫前,把門關掉,那隻貓也使勁地追,四足離地,奔跑的好像一匹馬,我先抵達車庫,馬上關門,在車門還沒落地前,那隻貓也趕到,從門縫擠進車庫,牠開始找小愛,喵呀喵地跳到車頂上盤旋。我有點感動,我對貓說:「小愛不在, 你要是肚子餓,我可以給你一點東西吃。」我拿了小愛買的貓食給牠,牠看我一眼,喵兩下就走了,擺出一副不食嗟來食的傲慢,那隻貓的確是來找小愛玩,不是來找吃的。
小愛在醫院時,仍是個娃娃頭,小孩子看到醫生,就又哭又掙扎,不讓醫生檢查,只要小愛一到,孩子們就停止哭泣,乖乖地和醫生們合作。小愛的導師一直勸小愛專攻小兒科,因為小愛有孩子緣。有一天,我和小愛通電話,她正在醫院買蕃薯片。我說:「妳不是不吃這種東西嗎?」她說:「我答應了一個小病人,只要她乖乖地讓醫生檢查,我就買蕃薯片給她吃。」謎底揭曉,原來是賄賂。我說:「醫生同意病人吃蕃薯片嗎?」小愛說:「同意,我就是她的醫生。」
小愛對她妹妹疼愛有加,像個小媽媽一樣,她們三姊妹感情非常好。小愛一直想結婚,為了是要生小孩,婚後有一天,小愛很難過地對我說:婦產科醫生說她生育會很困難, 因為她的卵巢有瘤,不排卵。如果小愛要生小孩,必需要先開刀,把瘤割掉,再打荷爾蒙,用人工素刺激排卵。我聽了也很難過,一個這麼喜歡孩子的人,怎麼會生育困難呢?反正她剛結婚,就等一等,暫緩開刀,只要天主願意,什麼都可能,向主求吧,使勁地求!過了幾個月,接到天大的好消息,小愛懷孕了!沒有開刀,也沒有打荷爾蒙,她就自然地懷孕了,太感謝天主了。豈料,懷孕三個月,醫生說在超音波上,看到胎兒心室有問題,有很大的可能性是蒙古性癡呆症。醫生要小愛作羊水測驗,小愛不肯,她說穿刺腹膜可能會傷到胎兒,就算證實了胎兒是蒙古性癡呆症,她也不會墮胎。她說:「這是我的女兒,我愛她,她也會愛我。」我難過得要死,有一天,在華盛頓,過馬路等紅燈,我問天主:「既然給我們這麼大的禮物,為什麼是殘缺的?」在光天化日,大庭廣眾之下,我的眼淚掉下來。我請了許多朋友、神父及修女為這胎兒祈禱。
外子和我參加旅行團,去中國黃山旅遊,先到上海過夜。我好盼望,知道上海有個佘山聖母,顯過無數奇蹟,我要去佘山求聖母,不要讓我孫女有蒙古性癡呆症,聖母媽媽心最軟,她會幫我求天主的。外子不是天主教,他堅持我不能脫隊,我就自己去問導遊和當地司機,司機告訴我,為了世界博覽會,上海開了新鐵路,我可以坐火車去佘山,再坐計程車上山。我好興奮,給了他很多的小費,司機也很高興,開車送我去坐地鐵。外子不放心也跟著去,到了山上,有個人很兇地擋住去路,他問我:「妳是不是教友?」我說:「是的。」他又問:「妳的聖名是什麼?」我說:「法蒂瑪。」他狠狠地瞪我脖子上戴的聖牌一眼,就放行。天色已晚,我很努力地快快爬上山,到聖堂,聖堂只有我一個人,有一位當地的男士,大概好奇,跟我進聖堂,遠遠地看著我,我找不到蠟燭,只有跪下來求聖母,讓我的孫女正常。我掉著眼淚,想到癡呆症孩子一輩子要靠人照顧,就哭了,小愛真可憐,這麼好的人怎麼會這麼慘?等小愛和我都死了,誰會來照顧這孫女呢?我哭了一半,就感到聖母在安慰我:「不要怕,放心吧!」我停止哭泣,感到無比的平安,那個男士還是望著我,外子也在教堂外面等待,我就向聖母告辭,走出教堂,那男士就隨後把門關上,原來他是守門的,我和外子一走出院子,他也把鐵門鎖上。正好有四位年輕小姐剛到,守門人不肯開門,她們失望地站在門口,我大聲地對她們說:「聖母媽媽知道妳們來了,她很高興!」那四個人驚訝地望著我,不知是那來的瘋婆子?
我滿心歡喜,蹦跳著下山,外子問我:「所以孫女不會是癡呆症?」我說:「聖母沒說會不會,但是讓我安心,一切都會平安的。」是不是癡呆症,在那時已無所謂了,聖母已把我這個重擔拿走了,主給的,一切都好。
孫女誕生時,我在產房,助產士讓我抱著初生的嬰孩,我望著那張紅通通的小臉,不像是蒙古性癡呆症,我問助產士:「孩子是蒙古症嗎?」她說:「不是!」我說:「妳確定?」她說:「確定!絕對不是!」我太高興了。護士要把孩子抱去測量(assess)我捨不得,我說:「才生出來就要測量?」她笑著說:「是的,必需要!」 我說:「那很簡單,你就寫下,孩子是完美的(perfect)!」醫生和護士們都笑了。我替孫女取名叫「陳天美」。
聖誕節時,小愛抱著三個月大的天美,來華盛頓看我,我們一起去逛有名的東區傳統市場(Eastern Market),我抱著天美在馬路邊等紅燈,我想到我以前的憂傷,聖母的安慰,如今我手上抱著是個健康聰明的小孫女。我對天主說:『我要改名字了,不再叫陳懷台,我不用懷念台灣的過去,往後的日子有孫女在,多麼美好。我要改名字叫「陳幸福」!』